秣陵

译文
牛首山的两个山峰东西对峙，犹如皇官前两侧的阙楼。钟山龙蟠虎踞，环抱着帝王之宅。
曾经繁华的六朝都城，如今到处都是杂草丛生，野花飘零。
这里已很少能找到往日显赫的豪门大族，而《玉树后庭花》也早已曲终人杳。
为什么亡国之恨，全让这大江东边的秣陵占尽了呢？

注释
秣陵：即今之南京市。秦始皇及东晋时称秣陵。
牛首：即牛首山。在南京南，山有二峰，东西对峙，似皇官前两侧的阙楼，名双阙，又称天阙。
龙岗：龙冈即钟山。《六朝事迹》：“诸葛亮论金陵地形云：“钟卓龙蟠，石城虎踞，真帝王之宅。”
六朝：孙吴、东晋、宋、齐、梁、陈六代均建都于南京，后人统称之为“六朝”。六朝时战乱频仍，兴亡迅速。这句诗从围棋残局的不可收拾，表示作者对南明弘光朝灭亡的感慨。
万井：形容都会中户口多。符载《五福楼记》：“二江东注，万井如画。”春草、落花，表示城市残破。
乌衣：东晋以及南朝时聚居于南京乌衣巷的王谢诸名门大族。《六朝事迹》：“乌衣巷，王导、纪瞻宅皆在此。”这里借指明代的遗民。
玉树：玉树：即《玉树后庭花》曲。《隋书·五行志》：“祯明初，后主作新歌，辞甚哀怨，令后宫美人习而歌之，其辞曰：‘玉树后庭花，花开不复久’。”
大江：长江。

  这首诗是诗人于明朝灭亡后所作，具体创作时间不详。南京为六朝古都，明朝建国初期以及南明小朝廷，亦均以南京为都。清顺治二年（1645年），清兵攻陷南京，清兵在此地掳掠烧杀。十几年后诗人北游，寓居南京，有感于六朝走马灯般地灭亡，遂通过怀古，以抒写对明朝及南明亡国的慨叹。

  这是一首怀古诗。诗的首联点出怀古之地；颔联用往昔的繁华，来突出今日的荒凉残败；颈联由写景物转入写人事；尾联发出诘问，批判晚明统治者不能吸取六朝兴亡的深刻教训，致使国破家亡、重蹈历史覆辙。全诗言筒意深，蕴含丰富，寓情于景，真切动人。

  首联运用“工对”之“地名对”起，既点出怀古之地，又写出南京形胜：“牛首开天阙，龙冈抱地宫。”十个字对偶工稳精整，而景象又雄奇壮阔。一“开”一“抱”两个动词，用得也十分形象有力，极见炼字之功。两句诗把南京为帝王之都的山形地势，突兀地展现在读者面前，从而为下面进入怀古预先作了有力的铺垫。

  “六朝春草里，万井落花中。”颔联两句运用当句对比手法，把往昔“六朝”、“万井”同今日“春草”、“落花”加以对照，从而用往昔之繁华，来突出今日之荒凉残败，以见人世沧桑巨变，语极沉郁。“春草”、“落花”，形容现在城市之衰败残破，好像现在整个南京到处都是杂草丛生，野花飘零。过去作为六朝古都的南京不胜繁华，而今日却残破不全，一种“过春风十里，尽麦青青”（《扬州慢·淮左名都》）的黍离之悲便油然而生。诗人写这种内心悲痛的感受，却又显得毫不粘滞，似乎是随意地把古之历史、当时城市人口情况，同现在的春草、落花并列在一起，而让对比鲜明的形象，自己来透露朝代兴废的瞬息万变。“六朝”、“万井”又有双重意义，暗中亦指南明，南明小朝廷亦建都南京。南京经清兵的掳掠烧杀后，已是满目疮痍，一派凋敝景象。十几年后，诗人到此，断垣残壁犹在，不禁悲慨万分，因而借用怀古之情以喻伤今之意。所以，这两句诗言虽少而意却多。

  “访旧乌衣少，听歌玉树空。”颈联两句推进一步，由写景物转入写人事。乌衣巷是六朝繁华之象征，《玉树后庭花》曲是六朝亡国之象征。这里，乌衣用以代指南明时朝中之显贵，玉树则用以暗指南明福王朱由崧荒淫误国的丑行。福王朱由崧在清兵大军压境的情况下，不思进取，纵情声色，选优排戏，完全置国家社稷于不顾，最后落得国破身亡，“临去秋波泪数行”（孔尚任《桃花扇·余韵》）的下场。两句诗均有话外暗示之音：拜访旧时之显贵，现在人已无多；而过去笙歌迭唱的舞榭歌台，现已人去楼空，微微透露了南明小朝廷之覆亡。这一联中，诗人以“少”和“空”来概括“访旧”和“听歌”的结果，可见现在人事已非，用得十分准确贴切。尤其是“空”字，更显现出一种空虚渺茫之感。

  古之六朝，今之南明，均遭到社稷倾覆、江山易主的惩罚，这使诗人不能不对这种历史悲剧疾首蹙额，怅恨不已，故诗人在尾联里，发出似乎不可理解的慨叹。“尽”字表示有亡国恨者不仅仅是六朝，也包含了南明。这两句既反映了诗人内心深沉的悲痛，也表现了作者对明王朝的眷恋之情。

  历朝历代都不乏咏秣陵之作，但大都以历史的旁观者身份进行创作。有的是总结教训，指出险不足恃，如刘禹锡《金陵怀古》诗：“兴废由人事，山川空地形”；有的是叹息世事如梦，如韦庄《台城》诗：“江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。”此诗则不然。作为明室遗民，屈大均直接目睹和经历了改朝换代的历史变迁。这种天翻地覆的变化，对一位有爱国思想的诗人来说，是不堪忍受的。因此，诗人不是把自己作为历史的旁观者，而是以历史变迁中的受屈辱者的身份，写个人切肤之痛，故情真意切，感人良深。

  此诗以写南京为帝王之都始，而以哀叹一个朝代接一个朝代的帝王覆亡终。其写法上最大的特点，是把写景、怀古和抒情融为一体，而于怀古之中又暗藏伤今之绪，亦怀古亦伤今。无论是写景、叙事、抒情，均寓有深层的意蕴，却又浑然无迹，藏而不露，使诗增添了无限的情韵。